
152020年4月2日星期四
编辑江亚萍 组版方 芳 校对陈文彪 副刊

穿越世纪去读懂建筑
□ 刘皓

我那刚上小学的儿子从小就迷乐高建筑搭建，每每问他

长大想做什么时，他总是一脸兴奋地告诉我他要当一名“建

筑大师”。所以，当我发现《建筑的故事》这本绘本时，简直惊

喜万分，还有什么能比这本书更适合启发孩子建筑之路的

呢？美学家鲍列夫说：“人们习惯于把建筑称作世界的编年

史，当歌曲和传说都已沉寂，已无任何东西能使人们回想一

去不返的古代民族时，只有建筑还在说话。

《建筑的故事》给我的另一个惊喜便在于它有一个贯穿

了十多个世纪的时间线，用一幅幅精妙绝伦的图画带领我们

俯瞰 3000 年建筑史精华，了解人类磅礴历史的另一面。从

稻草屋到摩天大楼，从宫殿到艺术中心。普利策奖获得者帕

特里克·狄龙携手英国插画家斯蒂芬·比斯蒂，共同创作的

《建筑的故事》带我们进行了横穿世界大洲穿越数十世纪的

建筑之旅。为我们讲述了16座传世建筑的前世今生。

2019 年，巴黎圣母院在大火中坍塌，无数人忍不住流

下了眼泪。为什么一座建筑的毁坏，会引起人们如此之大

的情感波动呢？因为，这幢有着 850 年历史的世界遗产见

证了那片土地上的一个时代。如果你也喜爱历史，你会惊

喜地发现作者撷选了帕特农神庙、巴黎圣母院、泰姬陵、紫

禁城、包豪斯学校、水晶宫、悉尼歌剧院和蓬皮杜中心等 16

座传世建筑，用细致微观的剖面图将建筑结构纤毫毕现，

并讲述了每座建筑背后鲜为人知的故事，解密建筑与人类

相互依存的历史。

书中既有气势磅礴的宏观叙事：波谲云诡的大时代背

景、建筑流派的螺旋式演化、16 座传世建筑的前世今生、文

艺复兴、美学革命和工业革命对建筑影响，也有微观细节的

铺陈。技术的进步：砌砖方式、罗马时代的空调地暖、下水道

系统、拱券、混凝土、电梯、网壳结构等，影响建筑流派的关键

人物：伊姆霍特普、莫里斯主教、安得烈亚·帕拉第奥等，几次

影响巨大的文化变革运动等等，所有这些细节都将带领读者

进入熟悉而又陌生的建筑世界。

这次观剧，震澈叩心，淋漓尽致，内心深

处对美人如玉剑如虹的激荡之情许久不能

平静，难以释怀。向来不喜政治斗争的我不

知不觉深深沉浸其中，无法自拔，仿若我就

是剧中人，剧中人即是我一般。纵观中华上

下五千年的历史，纵横捭阖，合纵连横，权利

与权力，欲望与贪婪，似乎皇室成员之间的

争斗，永远是一切权欲至上。在历朝历代皇

权争夺中，牺牲最多的是男人，而受伤最深

的，大概就是女人吧。或许在外人眼中，一

人之下万人之上的那个位置似乎无限风光

与荣耀，不过在我看来，如果是这样整天只

知残暴荒淫，对骨肉血亲痛下杀手的状态，

那似乎是只属于蠢笨的低等动物的本能，聪

明人的选择应该是在自己的土地上自由自

在地生活。

当一个人为了他个人所谓的野心，权垄

四野，刁滑冷酷；为了眼前的利益，尖酸刻

薄，愚蠢而不自知地一刀斩断别人后路，那

么他绝对不会想到，此举同时也堵死了未来

自己所有可能的出路，机关算尽反送了卿卿

性命。董卿曾经在访谈节目《朗读者》中这

样说过：“世间一切，都是遇见。就像冷遇见

暖，就有了雨；春遇见冬，有了岁月；天遇见

地，有了永恒；人遇见人，有了生命。”念及

此，顿觉思绪万千，感慨不已。向好友倾诉，

朋友却不以为然。谏言之，尔已于不知不觉

中深陷矣，何必杞人忧天，替古人担忧？一

个电视剧而已，人生苦短，应该尽情享受，你

为何辛苦自己，如此较真？我粲然一笑，从

容答曰，非也，人生的这段经历于我而言早

已远非一个供我饭后消遣，打发时间的普通

电视连续剧那么简单，这是我十年前大学时

代的初心，是一种情怀，也是我最初的信仰，

就好像一个纯真少女的初恋一样，是我一直

以来坚守不变的信念。我们失去的永远不

会回来，我们得到的哪里都能得到，好好珍

惜你现在所拥有的一切，珍视你身边的每一

个人，每一件事物，不论沧海桑田，都毫不动

摇，注定毕生难忘，不负此番韶华时光，对酒

当歌人生几何，做人当如此！

人生光阴短短数十载，现在站在原地回

首我们这一路走来的点点滴滴，密密匝匝，

这世间路上经历的磕磕碰碰，虽然一波三

折，却让我终身难忘，是生生不息转动的命

运之轮指引我们走到了一起，能够在这繁杂

浮世中遇见你，追随你，陪伴你，一心一意支

持你，是我的心生，是治愈我的灵丹妙药。

我相信命运给予我的力量，因而终于做

了这个决定，“命里有时终须有，命里无时莫

强求”，我愿毫无怨言追随你的脚步到天涯

海角，只要有你在我心中，我之前十几年的

等待，不过是为了遇见那个对的人，别人是

这样，我亦如此。虽然我们只是这世间万物

中渺小的沧海一粟，就算是下一秒会身心俱

殒，我也会视死如归，慷慨赴死，并为此拼命

一搏，奋力赌上一把。

万物复苏，欣欣向荣，春回大地，冬天即

将过去，春天正在向我们招手，初春的暖阳

伴着长庚星的余晖重归昭华。皓月当空，银

盘高挂，盈盈满满，当漫漫长夜过去，必定迎

来拂晓破云而出的曙光。(本报有删节)

一盘鱼的爱情
□ 张金梅

我一贯是不大爱吃鱼的，怕腥怕刺，眼镜先生却是天生

爱得很，无论什么鱼，都能吃得津津有味。热衷吃鱼，三十多

岁的人却不会做鱼，不会杀鱼。每每我做好一盘鱼，看着他

大快朵颐的样子，莫名欣喜。有次，我故意刁难他，“你那么

爱吃鱼，你自己杀。”他在那里拿着剪刀看着鱼呆了半天，说

了声阿弥陀佛跑走了。我便倚在冰箱门前笑话他，终生是个

假性佛者。

有了孩子以后，口味变了，爱上吃鱼，却不爱做鱼。婆婆

每次做好鱼之后，眼镜先生却是一动不动。待我吃完鱼腹中

间的肉，将盘子推到一边，眼镜先生都要问一句“你不再吃一

点吗？”见我不动筷子了，他才将剩下的鱼头鱼尾吃掉。这个

习惯一直持续了很多年……直到现在。

今日晚餐，叫了份酸菜鱼，眼镜先生外出有事让我们先

吃。吃了几块鱼片，我便停了下来，儿子问我：“你是不是因

为你的脸忌口不能吃？”我回答：“不是，我要是一口气吃完

了，你爸爸回来只看到酸菜肯定会失落的，他那么爱吃鱼。”

想起刚结婚那会，每次烧鱼，一条的时候，公公婆婆总是

先将鱼头鱼尾吃掉，剩下鱼腹中间的肉留给眼镜先生。两条

的时候，公公会将其中一条的鱼头鱼尾夹走，留下鱼腹给婆

婆，而另一条留给眼镜先生。钟书先生在围城里曾说过：婚

姻是一座围城，在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。

日子循环往复的过，平淡如水，爱情变成亲情，依赖变成习

惯。但其实，只要你用心去看，用心去寻，最美的情与爱一定

是在围城里，在最平常的生活里。

观历史抒情剧《美人心计》有感
□ 邸瑞婧

一支体温枪的战“疫”独白
□ 宋玉立 王乾坤

我是一支年轻的体温枪，对准额头或手

踝短短两秒钟，便可通过测量人体热辐射测

出体温。从生产线运出来很长一段时间，我

和许多小伙伴都躺在仓库的大箱子里，我以

为未来要躺在这里日复一日。虽说我不是

一把真正的枪，但其实我也有一番壮志，像

每个年轻的勇士一样，希望有一天成为一把

真正的枪，驰骋战场，英勇杀敌！

那天是2020年1月24日，也就是农历大

年三十。按照体温枪的“枪生”计算，我正值

青春年少。我本以为那天会和往常一样，在

平静和安详的箱子里度过一天，直到周围传

来了一阵嘈杂……当时感觉箱子旁来了很多

人，从他们的只言片语中我隐约听到了疫情

防控、加大监管、终于买到等字眼；隔着薄薄

的一层纸箱，我还感受到了坚定和匆忙。

2020 年 1 月 26 日的早晨是个阴雨天，

那会天还没亮，我被分发到一个戴着口罩的

年轻人手中。雾蒙蒙的雨中，我看到的她是

个很瘦，扎着马尾，穿着黑夹克的女孩，臃肿

的红马甲被风鼓起来显得更加臃肿，她的左

臂戴个红袖箍，手里捏着半块没啃完的干面

包。那天风很大天很冷，一阵风吹来，隔着

一层壳我感觉全身零件都在打颤，更怕瘦弱

的她一个不留神没拿住，风就得把我显示屏

上的数字给吹跑。她应该是读懂我的内心

了吧！从那阵风之后，但凡我测完，她就把

我塞进那双温暖的袖子，紧握的双手和她的

体温充满了安全感。

她身上的工作牌和背后“疫情防控点”

的牌子，暴露了她是个政府工作人员；她胸

前鲜红的党徽，暴露了她是一名党员。只要

有人和车经过，标准又熟练的测量体温、登

记、宣传，体温没有异常便迅速放行这一套

动作，让我甚至怀疑她家里以前是不是就干

这一行的。后面的日子，我陪着这个年轻的

女孩，从日出到日落，从下雪到化雪，每天从

未间断地重复着一样的动作。听她和她的

同事聊天，知道她不是本地人，大年三十晚

上接到通知疫情防控需要人手，今年刚毕业

考上选调生的她和家人匆匆告别便来到了

村里，白天值岗，晚上统计数据，从没停歇。

随着战疫日子一天天过去，我慢慢认识

了小姑娘的同事，好像也都是选调生。有一

个大哥哥特别爱笑，跟谁说话都乐呵呵的，

哪怕被测量体温的人很不耐烦，他还是很有

耐心地上前劝解；还有一个大姐姐，有一次

看到她拍视频，才知道原来她已经有两个孩

子了，她跟孩子们说她在打怪兽，打完就回

家……

又过了一段时间，小姑娘突然带着我换

了个地方。每天一批又一批的人赶着趟去

找小姑娘咨询一些企业复工的信息，我便每

天也陪着小姑娘，忙着给好多人量体温，登

记信息，直到小姑娘和她的那些同事把最后

一批咨询的人送走。直到现在，我还是不知

道小姑娘的名字，只是感觉她和她的同事都

是年轻又很奇怪的普通人。明明疫情这么

严重，所有人闻疫色变，足不出户。可每天

一个口罩，一把体温枪就是全部装备的他们

却总是冲在最前面，沙哑又重复的宣传语和

熟练的测温动作似乎在和疫情宣战。

今天是 2020 年 3 月 30 日了，路边的桃

花和杏花开得正盛，我还陪着小姑娘在“疫”

线奋战。我和小姑娘的故事应该只是无数

战斗在疫线的年轻干部的缩影，但我更喜欢

叫他们战士和逆行者，他们身上充满着一种

迷人的希望闪着光。

我是一支年轻的体温枪，虽说我不是一

把真正的枪，但我和这个小姑娘一起奋战在

“疫”线，我感觉自己就是一把真正的枪，驰

骋战场，英勇杀敌！


