晨雾在江面散开，被江岸树缝隙里透出的晨风扯成薄薄的一层。江水静静流淌。江滩两侧是沙地，芦苇丛生，芦花摇曳，泛黄的叶子在风里哗啦啦地响。远处的村庄，炊烟从屋顶的烟囱里升起，细细的，在光影里飘散。中秋国庆假期，汽渡上车多人多。归心似箭，我恨不能插上双翅飞回故乡，投入她深情的怀抱。

老家黑沙洲，是个四面环江的洲子，位于长江芜湖段上游。四十多年前，我应征入伍离开洲子，那时没有汽渡，连辆自行车都没有。当年我乘摆渡船过江，一路辗转才到部队。如今有了汽渡，连人带车，十分钟就跨越了长江天堑，与家人团圆。不由得想起伟人毛泽东的诗句——“萧瑟秋风今又是，换了人间。”

风从江堤上吹过来，将玉米叶卷得瑟瑟作响，也翻卷着我的情愫。黑沙洲食材丰饶，水产鲜美，盛产蒜苗、蒿子、玉米、花生等经济作物，远销上海、江苏、江西等地。每到时令上市，从农家到田间地头，人声鼎沸；从汽渡码头到乡村公路，汽车喇叭声此起彼伏，整个洲子沉浸在一片忙碌欢快的氛围里。丰收的日子，就是父老乡亲的节日。

在这片深情的土地上，沟渠像毛细血管散布田野。河汊、塘口和芦苇荡等湿地间，一只只白鹭在水中觅食，有的翩翩起舞；水牛则在一旁静静地吃草，偶尔打出一两声响鼻。大一些的水面上，漂泊着家乡人称“腰子盆”的小木盆，因其形似猪腰子而得名。它轻巧方便，一个人坐上去，划着两片不长的木板，便能在水面自由穿梭。“腰子盆”在水产养殖和日常劳作中分量不轻。老家的水塘里大多生长着大片菱角，成熟季，掀开青绿的菱角叶，下面缀满了累累果实。小时候我采摘过菱角，生的掰开来就能吃，十分清甜；菱角菜又能制作凉拌菜，全身都是宝。洲上的河虾十分肥美，是制作虾子酱的好原料，许多到过黑沙洲的人都青睐这一口。

黑沙洲的土质为泥沙结构。我的双脚踩在这片土地上，感到特别温润和亲切，心中不时涌起一阵阵悸动——这里是我离乡多年的思念，也是我梦想中的精神家园。走近洲头洲尾，河汊滩涂、江湾沙地，尽收眼底。一层层一叠叠沙浪波纹不断推涌，形成浑然天成的沙画，激起我内心的情感涟漪。沙地上，不时出现一串串深深浅浅的脚印，仿佛在问：我是谁，从哪里来，到哪里去？沙地周围，生长着大片的芦苇，形成一道壮阔的景象。每年春季，芦苇节节拔高；端午时节，勤劳的主妇们便三五成群走进芦苇荡，挑选上好的芦叶包粽子。每到秋末冬初，寒风来临，芦秆金黄，芦花飘絮，构成了另一幅别具特色的风景。芦苇像极了游子，立于滩头水边，诉说离乡的愁绪，抒发思归的乡情。

一方水土养育一方人。多年来，父老乡亲尊崇自然，遵守日出而作、日落而息的传统，灵与肉早已融入这方水土。在村口，我遇见一位砍柴的老哥，此刻正坐在门前的小木凳上，手操板斧用力劈柴，一旁的屋檐下，整整齐齐码着一排排柴垛。他告诉我，屋后种了柳树，水柳不怕水淹，秋季进入枯水期，便拾回枝干，劈开晾干，以备冬季生火做饭和取暖，贴补家用。在村头，我巧遇九十五岁的范婶，老人精神矍铄，口齿清楚，一眼认出了我。范婶说，她每天要到地里走走，接接地气，身子骨才舒坦。这时，又有几位上了岁数的嫂子陆续坐到屋檐下，有的剥花生，有的剥毛豆，壳扔在地上，引来两只花猫嗅来嗅去。交谈中得知，洲上八九十岁的老人不在少数，八十多岁的老人下地干活不算稀奇事。

晚霞褪去，暮色四合，乡村的夜悄然降临。路灯不知什么时候眨了眼，渐渐地灯光漫向四周，远近光影交织，或深邃，或朦胧。那些白昼里清晰可辨的景物——停在一旁的车辆、门前青郁郁的菜地、牵藤攀架的丝瓜，还有劳作了一天、此刻在屋外纳凉的主妇们——都被灯光勾出暖暖的侧影，多了几分厚重的质感与层次。

半夜时分，一阵噼里啪啦的雨点斜打在玻璃窗上。我醒来，起身倾听雨声，释然了，笑了。期待已久的降雨终于落下，乡亲们不用再肩担手提辛苦抗旱了。我仿佛看到土里的老蒜瓣，此刻正咧开小嘴尽情地吮吸着雨水，不久便会拱出地皮，探出两片嫩绿的尖角；我仿佛看到那一棚棚割了老茬的蒿子，正尽情地沐浴秋雨，焕发新芽，过些天便会绿油油地铺满大地；我仿佛感受到了那刚刚播下的菜籽，正接受雨水的洗礼，抖擞精神，迎接美好的新生……

好雨知时节。这片深情的土地，经历了秋雨的滋润，万物生长，如少女般充满生机与活力，展现金秋的神韵。