“东进，东进！我们是铁的新四军……”在位于宿州市萧县张庄镇的家中，97岁的老兵窦保轩靠在床榻上喃喃哼唱起这支刻在骨血里的旋律。这开头的几句词，是连接他与烽火岁月最深的印记。

1943年，年仅15岁的窦保轩投身新四军第四师十一旅三十二团。他起初在卫生队，但少年胸膛里跳动着冲锋杀敌的热血。“我要下连队打仗！”翌年，他如愿以偿，第一次直面生死。

那是一个被日军突袭的拂晓，敌人如鬼魅般扑进新四军的集合地淮北铁佛寺，岗哨示警的三声枪响就是紧急集合令。窦保轩抓起一把沉甸甸的大刀就冲了出去。一道寒光闪过，日军刺刀狠狠扎进他的胳膊，所幸未伤筋骨。生死一瞬，一个鬼子的刺刀卡进了树干，正奋力拔取。窦保轩没有迟疑，手中大刀带着风声劈下……这场惨烈的白刃战持续到天明。凭着无畏的勇气和手中的大刀，他毙敌两人，伤敌一人。多年后，胳膊上的伤疤依然清晰，印证着窦保轩“死也是一刀，活也是一刀”的战场誓言。

从此，数十次大小战斗，处处留下他搏命的身影。子弹打光就挺起刺刀，每一次冲锋，都是对他入伍时誓言的践行：“不把日本鬼子赶出中国，绝不罢休！”

烽烟岁月里，师长彭雪枫是他心中最温暖的灯塔。“彭雪枫师长是最亲爱的。”老人声音哽咽。一次师长把战马让给腿脚不便的小战士骑的往事，他多年后才知那份深沉的爱护。得知师长牺牲安葬于泗洪，一份绵延数十年的牵挂就此生根。只要身体允许，他必年年前往师长墓前，安静地倾诉。“他对战士们的爱护最好了……”言语间，泪水无声滑落。

抗日战争胜利后，窦保轩又相继参加了解放战争及抗美援朝战争，在解放战争中，窦保轩的左眼被弹片击中永远失去光明，他仍坚守阵地。1952年，带着三等功2次、四等功3次的战功与满身伤痕，窦保轩复员回乡，默默耕耘在田间地头。他将赫赫战功深埋心底，数十年甘为普通农民，极少向家人讲述过往的硝烟。