近日，我偶然收集到一张包书纸，估计现在的孩子看到会比较陌生，但对于我来说，却是欣喜。我出生于20世纪70年代初，幼时上学，领到新书的第一件事就是包书。当时物资匮乏，包书纸一般是报纸，条件好一点的家庭则用比较厚实耐磨的牛皮纸或画报纸包书。大人也是如此。据闻,老作家孙犁先生生前不但爱书成癖，包书也成癖，他喜欢就地取材，牛皮纸信封、寄书包装纸、报纸大样等拿来就用。

这张包书纸是用两只信封经裁剪糊制而成的。一只信封寄自辽宁师范学报编辑部，但不知寄信人是谁。另一只信封则寄自北京鲁迅博物馆，寄信人是李何林。两只信封的收信人均为天津南开大学中文系的刘家鸣。正因这两只信封留有邮寄的痕迹，所以为我们提供了更多的信息和故事。

刘家鸣先生1935年出生于福建长乐，中国现当代文学研究专家、南开大学文学院教授。1956年毕业于南开大学中文系，后师从李何林先生攻读中国现代文学专业研究生，1958年留校任教。作为受教于李何林门下的学生，刘家鸣在南开大学得到过李何林的许多帮助。现列举一二：刘家鸣1952年冬从福建闽江之滨到天津南开大学上学，由于不适应气候变化，开学没几天便感冒发烧，李何林特地送去了“病号饭”鸡蛋挂面汤；1970年夏，刘家鸣全家被下放到农村插队落户时，李何林不顾风险、冲破禁令前去看望，并送给刘家鸣一本医疗卫生手册，嘱咐其到农村以备不时之需，使刘家鸣全家深为感动。

李何林经常谆谆教导刘家鸣等学生认真读书，扎扎实实做学问，一再告诫学生，“研究作家，先要把人家写的作品读懂，正确理解作品原有的意旨，然后再做评价和论述”。在李何林的影响下，刘家鸣长期从事中国现当代文学、文艺理论的教学与研究工作，出版了《鲁迅小说的艺术》《中国现代文学先驱者论集》等多部著作，曾任南开大学文学院教授、鲁迅研究室主任，是享受国务院政府特殊津贴专家。2021年，刘家鸣因病在天津逝世，享年86岁。

对于李何林先生，我更为“熟悉”。原因有二：一是我曾经读过李何林所著的《近二十年中国文艺思潮论》《鲁迅<野草>注解》《李何林文论选》等书，深知李何林不仅是鲁迅研究奠基者，也是中国现代文学研究学科的奠基者；二是李何林是安徽省霍邱县的名人，1904年出生于霍邱城关，我是“霍邱女婿”，妻子的娘家也在霍邱城关，我多年前就在当地听过关于李何林先生的一些故事。

1926年秋，李何林从国立东南大学结业后投笔从戎。再后来，李何林先生历任天津师院、北京师大及南开大学教授、中文系主任，鲁迅博物馆馆长，鲁迅研究室主任，北京师范大学中国现代文学博士研究生导师。

从这个做成包书纸的信封邮戳日期来看，李何林寄给刘家鸣的信件是在1982年。六年后即1988年11月9日，李何林先生病逝于北京，享年85岁。当时，李何林的家乡中共霍邱县委、县人大、县政府、县政协发了“惊闻李何林同志不幸逝世，我们代表李老故乡一百四十万人民，表示沉痛哀悼，并向李老亲属表示亲切慰问”的唁电。在北京李何林先生遗体告别仪式上，刘家鸣等几十名南开大学师生从天津赶来参加……

不难看出，这张包书纸是刘家鸣先生裁剪信封做成的，包的是1981年第2期《中国现代文学研究丛刊》，有些可惜的是所包的书籍去向不明，只留下这张包书纸。好在我的藏书中收有李何林先生签赠给刘家鸣、孟伟哉、张改荣等人的著作。我结合自己对收藏知识的学习和研究，分析印证出这张包书纸与藏书中李何林所签的笔迹是一致的。

时间的洪流大浪淘沙，可以击碎巨石顽礁，却难以磨平记忆的棱角。李何林、刘家鸣两位先生虽已离开了人世，但他们严谨治学的态度和诲人不倦的精神，却值得我们后学进行传承和弘扬。